Nacht im Hospiz

Es ist um Mitternacht. Ich gehe durch das Haus, schaue
behutsam nach, ob die Bewohnerinnen und Bewohner in
den Schlaf gefunden haben. Vor der Tlre eines Zimmers
hore ich Musik. Ich klopfe an. Es ist Herr B., unheilbar an
einem Tumor erkrankt. Wir moégen in ahnlichem Alter sein.

Auf seinem Instrument, einem E-Piano, das auf dem Bett
liegt, sind Noten, Lieder von ABBA. Oben auf sehe ich
den Song ,The Winner Takes It All“. Ein Lied voller
Melancholie, das von Sieg und Abschied, von Liebe,
Schicksal und Wortlosigkeit wei. Der Rhythmus in der
Klavierstimme ist schwer, versetzt, unbequem.

Ich frage, ob ich es einmal versuchen dirfe. Es klappt auf
wackeliger Tastatur. Dazu seine suchende Stimme, die
von Verlust singt. Wo ich kann, singe ich mit,
Bruchstticke. Wir brauchen keine anderen Worte mehr.,,|
don't want to talk about the things we've gone through*.

Viel steht geschrieben zur Sterbebegleitung. Was aber
mag die wichtigste Aufgabe sein? Vielleicht die, nicht
wegzugehen, sondern zu bleiben, zu héren, ja, und
manchmal auch inmitten der Nacht zu singen.

Was tragt, ist die Liebe zu den Menschen und ihrem
Schicksal. Und diese Liebe empfangt, so wie sie gibt.

Caritas auf dem Katholikentag 9. — 13. Mai 2018

Hilde Domin spricht in ihrem Gedicht ,Unterricht” davon,
dass wir von den Sterbenden lernen kénnen. Ein ganz
ungewohnter Gedanke. Ich habe gelernt von der Fragilitat
des Lebens und dem Geschehen-Lassen, von der Kraft
der Versdhnung und den Mut, den es oftmals braucht.
Und dass da, wo Frieden ist, die Weisheit der Stille lebt,
auch im Sterben.
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